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An American Non-Happy-End

26. August 1945. U.S. ALMA sitzt in Franz Werfels Arbeitszimmer in Santa Barbara. 
U.S. ALMA
Ich habe das kleinste Haus gekauft, das ich finden konnte weil ich weiß dass die großen Häuser durch Dienstbotenschwierigkeiten und hohe Ausgaben unmöglich geworden sind – und es ist ein liebes Haus und wurde von einer hiesigen großen Schauspielerin namens May Robson erbaut. Freitag, den 25. September 1942 war der Einzug. Ich hab viel Mühe daran gewendet, es so heimisch wie möglich zu  machen und es ist nun wirklich entzückend. Franz Werfel, der im Anfang über zu kleine Dimensionen raunzte, ist nun auch sehr zufrieden. Ich musste das Haus von einer Stunde zur anderen kaufen. Jeder wollte es haben. Einer überbot den anderen! Schließlich überboten wir und bekamen es. Ich  habe einen neuen Steinway-Flügel! Franz Werfel ein wunderbares neues Radio. Das Ganze ist sehr auf uns und nur auf uns zwei gestellt …

FRANZ WERFEL kommt.
U.S. ALMA
Wie geht es dir heute?

WERFEL
Schlecht, vielen Dank. Aber immer noch besser als morgen.

U.S. ALMA
Soll ich Doktor Spinak rufen?

WERFEL
Nein. Gib mir lieber deine Brust und lass mich an den Zitzen saugen.

U.S. ALMA
Ich hasse diese Witze.

WERFEL
Ich hasse sie auch. Ich glaube, es ist der ewige Jude in mir, der Rache am ephemeren Christen nimmt, der ich niemals gewesen bin.

U.S. ALMA
Dem Manne kann geholfen werden, Franz. Soll ich Pater Moenius telefonieren?

WERFEL
Nur über meine Leiche!

U.S. ALMA
Wie du willst. — Bist du mit dem Epilog vorangekommen?

WERFEL
Nein. Ich kann nicht mehr schreiben...

U.S. ALMA
Du mußt. Es ist das einzige, das dich noch retten kann.

WERFEL
Es hat keinen Sinn. Es wird ohnehin keiner lesen.

U.S. ALMA
Wo ist der Brief, den du von Urzidil bekommen hast?

WERFEL
Ach, laß mich in Ruhe.

U.S. ALMA
Du hast gesagt, daß er deine Prolegumena sehr gut fand.

WERFEL
Es sind die «Theologumena», nicht die «Prolegumena»!

U.S. ALMA
Möchtest du mir‘s vorlesen?

WERFEL
Nein, das möchte ich nicht. Es ist stinklangweilig.

U.S. ALMA
Ich meinte Urzidils Brief.

WERFEL
Ich meinte auch Urzidils Brief, mein Gott! Dachtest du, ich lese dir die Theologumena vor? Die sind noch viel langweiliger.

U.S. ALMA
Was ist los mit dir, Franzl? Warum bist du so bitter? Es ist sehr unangenehm.

WERFEL
Alles was du tun mußt, ist, mir aus dem Weg zu gehen, meine Liebe, dann ersparst du dir diese kleine Nachmittagsunterhaltung.

U.S. ALMA
Was ist los? Irgendetwas Schreckliches ist im Gange, Franz, ich weiß nicht was. Es liegt etwas in der Luft. Ich bin sehr beunruhigt.

WERFEL
Was du nicht sagst. Du bist beunruhigt, ja? Na, dann werde ich es dir sagen: Ich habe mich entschlossen, kein Säugling mehr zu sein. Ich habe das Nuckeln satt. Ich bin nicht mehr der jämmerliche Titten–fixierte Halbwüchsige, als den du mich aufgegriffen hast und den du jahrelang in dieser Eigenschaft gehegt und gepflegt hast. Ich wachse. Ich bin schon in der Pubertät, weißt du? Vielleicht ist es ja jetzt zu spät, aber besser zu spät als gar nicht. Dein Baby ist flügge geworden, das ist es, was dich beunruhigt. Du verlierst die Kraft über mich.

U.S. ALMA
Es ist ein sehr peinigendes Schauspiel, Franzl, dich in deinem Selbstzerstörungsdrang zu beobachten, dem du dich so willenlos und ohne die geringste Gegenwehr hingibst. Was geschieht denn mit dir, Franz? Als ich dich aufgriff, damals, hattest du im kleinen Finger mehr Talent als Mann, Musil, Kraus und Zweig zusammengenommen. Du warst besser als Roth, als Horvath, als Kafka! Ich hätte meine gesamte Habe verwettet, daß du eines Tages das Meisterwerk schaffen würdest, das als Spiegel unseres Jahrhunderts in die Literaturgeschichte eingehen würde. Was ist schief gelaufen, Franzl? Was haben wir falsch gemacht?

WERFEL
Mein Kopf ist voller Scheiße!! Voller Scheiße!!! Wie konnte ich denn schreiben, daß der Ermordete schuldig sei und nicht der Mörder?! Hmmm?! Und daß es der herausragendste Fehler der Juden ist, durch ihre Art von Leben, von Sein, in den Christen den Antisemitismus hervorzubringen? Wie konnte ich das schreiben? 

U.S. ALMA
Es war ein kühner Gedanke!

WERFEL
Es war kein kühner Gedanke, es war hirnverbrannter Unsinn, meine Liebe! Und du hast mich noch ermuntert, ihn zu schreiben!

U.S. ALMA
Du hast den Biss verloren.

WERFEL
Schwachsinn! Der Gedanke war verkehrt und verdreht vom ersten Augenblick an. Schon damals. Aber jetzt, nach allem, was in Europa passiert ist, ist es stinkender Hundekot. Man müßte mich füttern damit!

U.S. ALMA
Seit wann bist du denn auf einmal so selbstkritisch?

WERFEL
Ich seh‘ doch, was ich zustande bringe! Ich bin doch nicht blöd! Mein «großes Meisterwerk», mein «Jahrhundertbuch» — das ist doch nur eine peinliche Ansammlung von Plattitüden, von Tratsch und Klatsch, von Science–Fiction–Schrott, verpackt in die Ästhetik einer soap opera!

U.S. ALMA
Das ist der Geist unserer Zeit.

WERFEL
Der Geist unserer Zeit! — Was weißt denn du vom Geist unserer Zeit, hm?!! Was weiß ich davon? Nichts! Gar nichts!! Verstehst du? Nicht so viel! Wir leben hier in Santa Barbara, im unwirklichsten, künstlichsten Reservat, das jemals von Menschenhand geschaffen wurde. «Ah! Mrs. Werfel! Hello! How are you? Nice to meet you! What a wonderful house!» Diesen Ort gibt es gar nicht!

U.S. ALMA
Franzl, es ist der schönste Ort auf Gottes Erdboden!

WERFEL
Ja! Er passt zu dir und deinem leeren Herzen! Der einzige Kontakt zur Außenwelt an diesem Un–Ort sind meine täglichen Kinobesuche. So sieht meine Realität aus! Ich zerstöre die kläglichen Überreste, die mir von meiner Seele noch geblieben sind, die Miasmen meines Gehirns, mit diesem debilen Auswurf dieser verkommensten «Traum»–Fabrik, die jemals existiert hat!

U.S. ALMA
Niemand zwingt dich, hinzugehen.

WERFEL
Ach wirklich? Vielen Dank! Sehr gütig. Dann erlaube mir die Frage, welche kulturellen Alternativen dieses gottverfluchte Land sonst noch bietet?!

U.S. ALMA
Man kann immer ein gutes Buch zur Hand nehmen oder Musik hören.

WERFEL
Das kann ich eben nicht! Das kann ich nicht!! Ich brauche Zerstreuung! Zerstreuung!! Ich schinde mich acht Stunden täglich ab, irgendetwas Vernünftiges zu Papier zu bringen, aber es gelingt mir nicht! Meiner Arbeit fehlt die Freude, die Inspiration, das reine Gewissen. So arbeite ich an meinem «Meisterwerk»! Es ist reine Onanie! Du weißt schon, die alte Leidenschaft, von der du mich geheilt hast! Der große «Zukunftsroman»! Wähhh!! Alles wimmelt nur so von Anmaßung, Vortäuschung, Prätention. Ein einziger, riesiger, gewaltiger Furz!!! Ich kotze mich an, wenn ich nur daran denke!! Ich tue das einzig - Falsche. Und wer hat mich dahin gebracht? Du. Du warst es. Du bist schuld daran! 

U.S. ALMA
Franz... Gibt es eine andere Frau in deinem Leben?

WERFEL
Was?!!

U.S. ALMA
Seit geraumer Zeit schon spüre ich, daß ich dich verliere, du entgleitest mir. Du siehst mich nicht mehr an, so wie ich es von dir gewohnt bin. Du meidest mich. Ich weiß nicht, was ich denken soll. 

WERFEL
Wovon sprichst du denn? 

U.S. ALMA
Mein Gott! Wie konnte ich denn so blind sein! Aber jetzt ist mir natürlich alles klar. Es ist eine andere Frau in dein Leben getreten. Ich weiß es jetzt, Franz!
WERFEL
O mein Gott, bist du blöd. 

U.S. ALMA
Franz! Sage mir die Wahrheit. Wer ist es?

WERFEL
Das ist alles, was du dir vorzustellen imstande bist? "Eine andere Frau»?!" Ist das dein Ernst? - Du bist unverbesserlich. Deine Existenz ist eine einzige verlogene, verblödete Wiener Operette! Und ich Schaf war dämlich genug, eine Rolle darin zu spielen. Ich glaube, ich träume! Ich liege im Sterben und alles, woran du denken kannst, ist «eine andere Frau» in meinem Leben! Mein Gott! Mein Gott!! Mein Gott!!!

U.S. ALMA
Beruhige dich wieder, ja? Beruhige dich. Es ist nur ein kurzer Anfall schlechter Laune, weiter nichts. Das ist nicht von Dauer, glaube mir. Das überstehst du. Du bist jung. Du bist erst fünfundfünfzig. Das ist die goldene Dekade für einen Dichter! Du stehst am Gipfel deiner Karriere! «Jakobowsky und der Oberst» war ein Riesenhit in Hollywood, vergiss das nicht! Dir bleiben mindestens noch zwanzig Jahre, um zu schreiben! Du wirst die Krise überwinden, du wirst erstehen wie ein Phönix aus der Asche... deine großen Werke liegen noch vor dir... Romane, Stücke... du wirst sie schreiben! Du musst!! Du wirst den Nobelpreis bekommen! Ich weiß es! Du wirst größer sein, berühmter und wichtiger als Thomas Mann! Du wirst! Du musst! Du musst!

WERFEL
Du bist die größte Katastrophe meines Lebens. Es hat mich Jahre gekosten, das zu erkennen. Ich war nur dein Sklave. Jahrelang dein Sklave. Aber jetzt ist Schluss damit. (er erhebt sich:) Jetzt ist Schluss! Ich bin frei. Endlich bin ich frei von dir! Nichts kann mich mehr halten... Nichts kann mich mehr... Ich bin frei!... Ich bin Ich... Ich bin... 

WERFEL bricht zusammen. Er ist tot.

U.S. ALMA
Moenius! Pater Moenius!

MOENIUS
Haben Sie mich gerufen, mein Kind? 

U.S. ALMA
Schaun sie, Pater. Er ist von uns gegangen.

MOENIUS
Mein armes Kind. (er nimmt sie in den Arm) Wie schlimm muss das für Sie sein!

U.S. ALMA
Ach! Ich bin das Witwendasein schon gewohnt.

MOENIUS
Erlauben Sie, daß ich ihnen meine aufrichtigsten Beileidswünsche...

U.S. ALMA
Als allererstes müssen wir eine Nottaufe organisieren. Als Juden können wir ihn nicht begraben.

MOENIUS
Mit dem größten Vergnügen. Hat er Sie noch darum gebeten?

U.S. ALMA
Man könnte sagen, ja. Auf seine ganz persönliche Weise. Auf jeden Fall ist mir der Gedanke unerträglich, daß mein Franzl als Jude vor seinen Herrgott treten soll. 

MOENIUS
Warum sollte er? Wir müssen es ihm nicht unnötig schwer machen. Nicht leichter als das. 
MOENIUS besprenkelt Werfel: mit Wassertropfen und Kreuzzeichen über Werfels Stirn und Brust und der Formel: 
MOENIUS
Ego te baptitso, in nomine patris et filii et spiritus sancti. – Nun, meine Schwester im Leid, dafür wäre Sorge getragen. Hast du sonst noch einen Wunsch, mein Kind? Kann ich Ihnen noch irgendwie behilflich sein, gnädige Frau?
U.S. ALMA  Helfen Sie mir alles für die Zeremonie vorzubereiten.
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