13d 


Um non-happy end americano
Califórnia, 26 de Agosto de 1945. Werfel está sentado no seu estúdio em Santa Barbara. Alma vem visitá-lo.

Alma do E.U.
Como te sentes hoje?

WERFEL
Mal, obrigado. Em todo o caso, melhor do que amanhã.

Alma do E.U.
Queres que chame o Dr. Spinak?

WERFEL
Não. Dá-me, piedoso, o teu peito e deixa-me chupar os teus mamilos.

ALMA DOS E.U.
Odeio as tuas brincadeiras.

WERFEL
Também as odeio. Creio que é o eterno judeu que há em mim, a vingar-se do cristão efémero, que nunca fui.

ALMA DOS E.U.
Pode tratar-se já disso. Queres que chame o padre Moenius?

WERFEL
Não enquanto estiver vivo.

ALMA DOS E.U.
Como queiras – Fizeste alguns progressos com o Epílogo?

WERFEL
Não. Já nem consigo escrever.

ALMA DOS E.U.
Mas deves. É a única coisa que te vai salvar.

WERFEL
É inútil. Ninguém o lerá.

ALMA DOS E.U.
Onde é que está aquela carta que recebeste do editor Johannes Urzidil?

WERFEL
Deixa-me em paz.

ALMA DOS E.U.
Disseste que elogiava os teus “Prolegômenos”.

WERFEL
Tratava-se dos “Teolegômenos” não dos “Prolegômenos”.

ALMA DOS E.U.
Queres ler-ma?

WERFEL
Não, não quero. É uma coisa chatíssima.

ALMA DOS E.U.
Não, falava da carta do Urzidil.

WERFEL
Também eu estava a falar da carta do Urzidil. Deus! Pensavas que te queria ler em voz alta os Teolegômenos? São ainda mais aborrecidos.

ALMA DOS E.U.
O que é que tens, Franz? Tornaste-te tão amargo, tão desagradável.

WERFEL
Tudo o que deves fazer é evita-me, minha querida, e assim poupas-te este entretenimento vespertino.

ALMA DOS E.U.
O que é que se passa, Franz? Está a acontecer qualquer coisa terrível. Não sei o quê, mas devo dizer que estou assustada.

WERFEL
Ah, sim? Estás assustada, tu?!? Então eu digo-te: decidi deixar de ser o bebé. Estou cansado de mamar continuamente. Já não sou aquele rapazote, miserável e dependente que durante longos anos estimulaste a sugar na tua teta. Cresci. Encontro-me em plena puberdade, percebes? Se calhar agora é tarde, mas antes tarde que nunca. O teu bebé aprendeu a voar com as próprias asas. Isso é que te faz ficar assustada. Estás a perder o teu poder sobre mim.

ALMA DOS E.U.
Vejo que estás com um ataque de autocomiseração e é um espectáculo penoso, tenho que admitir. O que é que te está a acontecer, Franz? Quando te conheci, tinhas mais talento num dedo mindinho do que Thomas Mann, Robert Musil, Karl Kraus e Stefan Zweig todos juntos. Eras melhor do que o Joseph Roth, Ödön von Horvarth, Franz Kafka. Tinha a certeza que irias escrever a obra prima que poria um espelho no nosso tempo, e que iria estabelecer o horizonte espiritual do século vinte. Porque é que não funcionou, Franz? O que é que fizemos de errado?

WERFEL
A minha cabeça está cheia de merda. Cheia de merda! Como posso ter afirmado que o assassinado fosse culpado e não o assassino!? Humm? E afirmar que o erro mais gritante dos judeus foi o de ter feito nascer o anti-semitismo nos cristãos, devido ao modo como vivemos e como nos comportamos? Como posso ter escrito tais coisas! 

ALMA DOS E.U.
Era uma ideia arrojada!

WERFEL
Não era uma ideia arrojada, mas sim um disparate sem sentido, minha querida! E tu encorajaste-me a escrevê-lo!

ALMA DOS E.U.
Perdeste o sarcasmo.

WERFEL
Disparate! A ideia era perversa desde o inicio. Já naquela altura. Sobretudo depois do que se passou na Europa, a minha teoria é pura merda de cão mal cheirosa. Seria justo dar-ma a comer.

ALMA DOS E.U.
É este o espirito do nosso tempo.

WERFEL
O espirito do nosso tempo?!? O que é que sabes, tu, do espirito do nosso tempo, hum? O que sei eu? Nada. Vivemos aqui em Santa Barbara no meio da reserva mais irreal e artificial alguma vez criada pelas mãos do homem. “Ah, Mrs. Werfel! Hello! How are you? Nice to meet you! What a beautiful house!” Este lugar não existe.

ALMA DOS E.U.
Este é o lugar mais belo da terra.

WERFEL
Sim, é o ambiente ideal para o teu coração vazio! O meu único contacto com o exterior, neste não-lugar, são minhas idas diárias ao cinema. 

ALMA DOS E.U.
Não te obrigo a ir ao cinema.

WERFEL
Ah,sim? Muito obrigado! És muito gentil. Então, concede-me o direito a uma pergunta: que alternativas culturais oferece este lugar maldito?

ALMA DOS E.U.
Podes sempre ler um livro ou ouvir boa música.

WERFEL
Mas não consigo! Não consigo! Preciso distrair-me! Durante oito horas por dia, arruino a minha saúde para passar para o papel qualquer coisa de sensato, mas não consigo! Estou a escrever sem alegria, sem uma consciência límpida. É assim que estou a trabalhar na minha “obra prima”! É masturbação em estado puro! Aquela velha paixão que, tu, me incutiste! O grande “romance do futuro”! Transborda de arrogância, de auto engano. Uma cagada gigantesca e desmesurada! Dá-me vómitos quando penso nisso. Fiz a única coisa que não era justa. Admito. Enganei-me. Era o momento em que podia ter escolhido o meu caminho de forma justa. Foi o momento mais importante da minha vida.

ALMA DOS E.U.
Quando foi isso?

WERFEL
Quando estávamos na Palestina, há vinte anos. Alma. Deveria ter ficado lá. Poderia ter criado uma ligação com o lugar onde se estava a fazer a história. Onde se realizava a história! O momento mais significativo na história do meu povo! O encontro mais dramático que alguma vez aconteceu entre um novo e soberano Judaísmo, o Cristianismo e o Islão... Ligado à grande oportunidade de escolher entre a reconciliação histórica e a destruição da humanidade. Provavelmente, a maior oportunidade alguma vez dada ao homem! Tive a oportunidade de participar! Estava lá presente. Mas não a reconheci. Deveria ter sentido, compreendido e escrito! Como é que reagi, em vez? Arranquei-me, à força, do coração do drama-mundial para... acabar os meus dias neste paraíso falso, onde não me resta outra coisa que não seja viver uma caricatura de vida, e atordoar-me com a sensação de pensamentos artificiais. E quem me trouxe para aqui? Tu. Foste tu. A culpa é tua!

ALMA DOS E.U.
Franz, existe outra mulher por trás de tudo isto?

WERFEL
O quê?

ALMA DOS E.U.
Já há algum tempo que sinto que te estou a perder. Que já não olhas para mim da mesma maneira como o fazias. Sinto que me tens evitado. Não sei o que pensar.      

WERFEL
Do que é que tu estás a falar?!

ALMA DOS E.U.
Meu Deus! Como posso ter sido tão cega! Agora está absolutamente claro para mim. Existe outra mulher na tua vida. Franz! Eu sei.

WERFEL
Meu Deus, és tão estúpida!

ALMA DOS E.U.
Diz-me a verdade! Quem é ela?

WERFEL
É tudo o que és capaz de imaginar? “Uma outra mulher”? Estás a falar a sério? És incorrigível! Toda a tua existência é uma opereta vienanse, falsa e patética. E eu, qual cordeiro, fui estúpido ao ponto de interpretar um papel nesta opereta! Estou a morrer e tudo o que te ocorre pensar é que existe “uma outra mulher”! Meu Deus! Meu Deus! Meu Deus!!!

ALMA DOS E.U.
Acalma-te. Acalma-te! Isto foi tão só um ataque de mau humor. É temporário. Vais superar. És jovem. Só tens cinquenta e cinco. É a idade de ouro para um escritor. Estás no ponto alto da tua carreira. Tu tiveste sucesso em Hollywood com o teu “Jacobowsky e o Coronel”. Tens, pelo menos, mais vinte anos para escrever. Vais superar esta crise e vais escrever os teus melhores romances e as tuas melhores peças de teatro! Vais contar a história do declínio e queda do nosso mundo! Vais escrever uma obra prima titânica que vai descrever a destruição da humanidade! Tu tens tudo o que precisas! Tens um estilo feérico, uma linguagem subtil e sensível. Tens a vontade! A febre! A loucura! E acima de tudo, tens fome de vida! Sinto-o! Vais ser grande e muito mais importante do que Thomas Mann. Vais receber o Prémio Nóbel! Vais fazê-lo! Tens que o fazer! Tens que o fazer!

WERFEL
(Ergue-se da sua cadeira giratória) Foste o maior desastre da minha vida. Levei anos a perceber isto. Fui tão só o teu escravo. Tão só o teu escravo. Agora acabou. Estou livre. Livre de ti!. Agora, ninguém me detém aqui... Estou livre! Estou... (Werfel cai sobre a sua secretária. Morreu.)
ALMA DOS E.U.
Moenius! Padre Moenius!

Entra o padre Moenius

Moenius
Haveis chamado, minha pequena?

ALMA DOS E.U.
Veja padre, ele deixou-nos.

Moenius
Minha pobre criança! (toma-a nos braços e conforta-a) Deve ser terrível para si!    

ALMA DOS E.U.
Já estou habituada a estar viúva.

Moenius
Permita-me que lhe exprima as minhas sentidas condolências.

ALMA DOS E.U.
Primeiro que tudo precisa de lhe ministrar urgentemente o baptismo. Não o podemos enterrar como judeu.

Moenius
Com todo o prazer! Foi um pedido dele?

ALMA DOS E.U.
Pode-se dizer que sim. Muito à sua maneira. Em todo o caso não suporto a ideia do meu Franz ir aparecer perante Deus como um judeu.

Moenius
Porque é que deveria? Não devemos complicar inutilmente a situação. Não há nada mais fácil de resolver!

Moenius asperge Werfel com água, e murmura uma benção em latim.

Moenius
Agora, minha irmã em sofrimento, este problema está resolvido. Posso ajudar em alguma coisa mais, gentilíssima Senhora?

ALMA DOS E.U.
Ajude-me a preparar a cerimónia.

