7a 
Post Coitus, Post Mortem

ALMA 1
Gustav! Gustav!!! - Walter! Walter!!! Oh, Walter, j'ai envie de ton corps nu couchant à coté de moi, avec rien qui nous sépare à part le sommeil! Viens, mon amour! Je vis seulement pour le temps quand je serai enfin complètement la tienne! Ton épouse. Mon Walter – de toi je veux l'enfant à nourrir et soigner – jusqu'au jour quand nous sommes réunis et quand nous nous jetons dans nos bras sans remors l'un l'autre. Ton esprit et mon corps – cette double perfection doit naître un demi-dieu. Je te veux sur moi encore une fois, ton corps, dedans le mien! Je veux te voir  comme Dieu t'as crée – car seulement un dieu pourra former une telle créature. Je veux absorber toute ta beauté en moi! Je meurs de désir de tes embrassements. Je ne vais jamais oublier comment tes mains ont touchés mes parts les plus intimes. Quel feu, quel joie à coulé à travers moi. Oui, on peut être entièrement content, il y a de la joie parfaite en ce monde. Je l'ai sû dans tes bras. Une petite nuance de plus, et je serais devenue une déesse. Tout ce qui te concerne m'est sacré. J'allais m'agenouiller devant toi et baiser tes lombes – baiser tout, tout! Amen!

ALMA
Oh, Walter, tu m'as tant manqué!!! Si tu avais su comme tu m'as manqué tous ces mois durant, tu aurais tout quitté et tu serais revenu auprès de moi! Enfin fini, ces jeux secrets! Ouais!! Enfin, nous n'avons plus à nous cacher, nous n'avons plus à profiter de ses répétitions à lui, nous n'avons plus jamais à nous donner de rendez-vous secrets et vite faits dans tous ces hôtels et nous glisser furtivement içi et là comme des voleurs dans la nuit.

GROPIUS 
I couldn’t, as long as Gustav was still alive. It would have been too cruel.

ALMA
Oh oui, c'était cruel. Vraiment très cruel.


GROPIUS
How did he die exactly? Did it happen all of a sudden?

ALMA
En quoi est-ce que ça emporte, mon amour? Nous sommes ensemble enfin. C'est cela qui compte. Cela et rien d'autre. J'ai tant besoin de toi... J'ai besoin de toi! Je veux l'oublier.

GROPIUS
I need you too, my love. I’m so shattered myself by the death of my father. There are so many questions I want to ask you. You never said anything. Did it happen out of the blue? Was he sick before…? I mean… was he still able to function or… has he been neutralized and bed-ridden all these months? Was he an invalid?

ALMA
Pourquoi toutes ces questions, Walter?! Je suis libre! Nous sommes libres! C'est si blessant de devoir mentir quand on veut plutôt crier son amour à la terre entière. Au lieu de cela, on doit faire avec le mensonge, la trahison et la deception, comme des voleurs dans la nuit... Mais maintenant nous sommes enfin libres d'écouter notre désir!

GROPIUS
Did he know that he was going to die? 

ALMA
Non, il ne le savait pas. Le docteur lui a menti.

GROPIUS
I see! So he was... fit?

ALMA
Embrasse-moi.

GROPIUS
Was he fit?

ALMA
Oh chéri!

GROPIUS
Why don’t you answer my questions, Alma?

ALMA
Qu'est-ce que tu veux savoir? Nous ne nous sommes pas vus tous les deux depuis des mois et tu penses encore à la mort de Gustav... Pourquoi parler de lui tout le temps?

GROPIUS
You’re avoiding me. 

ALMA
Zut alors! Pourquoi se torturer avec des questions inutiles qui ne trouvent aucune réponse? Tu devrais être heureux qu'il n'y ait plus rien pour nous séparer!

GROPIUS
That’s why the time has come to ask ourselves some serious questions. About our feelings to one another... about us living together, about the future...

ALMA
Tu as des doutes sur tes sentiments envers moi?

GROPIUS
No. Of course not. I have no doubts about my feelings at all. I love you, Alma. I love you, and I want to marry  you.

ALMA
Oh, mon chou!!!

GROPIUS
I want you to be my wife.  Will you marry me?

ALMA
Je suis ta femme. Je le suis déja. J'étais ta femme quand Gustav était encore en vie. Tu le sais.

GROPIUS
Yes.  Yes.  That’s true. - It was his heart that failed, wasn’t it? 

ALMA
Oui, son coeur. Il a arrêté de battre.

GROPIUS
He must have been very feeble all these months, very frail, very… weak. I don’t have  another explanation…

ALMA
Il l'était.

GROPIUS
But you said his heart was never too healthy. 

ALMA
C'est vrai. Son coeur n'a jamais été très solide...

GROPIUS
Strange. And yet he used to swim a lot, to take long walks, to exercise sports... You told me that, didn’t you?

ALMA 1
Il ne savait pas qu'il était malade du coeur. Jusqu'à ce que notre fille Putzi décède, il y a quatre ans. C'est là que le Docteur Blumenthal lui a fait passer un examen en routine et a porté au grand jour sa maladie. Du jour au lendemain, il a dû renoncer à tout éffort physique.

GROPIUS
But he didn’t change his way of life, did he? I mean, he went on working and exerting himself exactly as before, didn’t he? He went on directing, giving concerts… it must have been incredibly tiring!

ALMA 1
Oui, il a toujours travaillé jusqu'à ce qu'il s'écroule, totalement épuisé. On ne pouvait rien lui dire. Seulement son corps a pu l'arrêter. Quelqu'un d'autre n'aurait jamais eu l'influence. Même pas son bon sens. Il n'a pas su se débrouiller avec son coeur fragile.

GROPIUS 
He simply destroyed himself.

ALMA 1
On pourrait dire ainsi.

GROPIUS 
Why?

ALMA
Je ne sais pas.

GROPIUS
But you should. You should. He was trying to move you. That’s obvious. You experienced how he would struggle for you. That was evident. He was fighting for you like a lion. Why did he have to be defeated? 

ALMA
Pourquoi toutes ces questions, Walter?! C'est fini maintenant, c'est passé! Il est mort.

GROPIUS 
No, he isn’t. He isn’t. He’s still there, between the two of us. He is here, I can feel him. He is lying here, between the two of us, between you and me. 

ALMA
Walter, arrête ces bétises! Gustav est mort et enterré! Il est six pieds sous terre!

GROPIUS
I doubt that. I doubt that. I think he’s trying to get close to you. He must be here somewhere. What have you done with him, Alma, what have you given to him, that he can’t separate himself from you?

ALMA
Rien! Rien du tout! Je me suis occupée de lui. C'est tout. Je l'ai soignée, pour l'aider à mourrir sans peine.

GROPIUS
You gave him all he needed…?

ALMA
Oui, c'est ça.

GROPIUS
You gave him all he asked for?

ALMA
Oui.

GROPIUS
And when he asked for sympathy…?

ALMA
Alors je lui ai donnée de mon affection.

GROPIUS
And love --- ?

ALMA
Oui. De l'amour aussi. Beaucoup d'amour.

GROPIUS
What kind of love?

ALMA
L'amour.

GROPIUS
I mean... When you say “love”, what… do you mean exactly?

ALMA
Qu'est-ce que tu veux savoir exactement?

GROPIUS
Did you ever… make love to him?

ALMA
Allons, Walter! J'ai eu deux filles de lui!

GROPIUS
No, no, I mean…  during those last few months... as he lay dying... You knew it was coming to an end, didn’t you? Did you ever… Did he ever... Did you… fulfil this wish for him too? 

ALMA
Oui, je l'ai aimé.

GROPIUS
How often?

ALMA
Aussi souvent qu'il l'a demandé.

GROPIUS
That is?

ALMA
Aussi souvent qu'il a eu envie de moi.

GROPIUS
Once?  More than once?

ALMA
Les gens qui meurent se révoltent violemment contre leur agonie, tu sais?

GROPIUS
You really gave him…  It’s remarkable!

ALMA
Je lui ai donné toute la chaleur et la tendresse dont il avait besoin.

GROPIUS
How could you be so cold-blooded! That’s unbelievable!

ALMA
Qui a dit que j'avais du sang-froid?

GROPIUS
What do you mean?

ALMA
Je te l'ai dit déjà: J'ai fait l'amour avec lui. Je ne suis pas la bonne samaritaine. Et je ne suis pas de la Croix Rouge non plus.

GROPIUS
But ... but… after he found out about us, he… became... I mean… he wasn’t able to... anymore…? I mean… he became… “powerless”! You told me that!

ALMA 1
Il a guéri.

GROPIUS
He recovered?!!! - When? 

ALMA
Après être revenu de son rendez-vous avec le Docteur Freud. Je te l'ai déja raconté. Vraiment, un homme très, très remarquable, ce Sigmund Freud. Gustav a été chez lui juste quatre heures. Et tu sais ce qui s'est passé? Après, il a été aussi actif que jamais auparavent. Actif, fort et passionné. C'est curieux, il est mème devenu très efficace sexuellement. C'était excitant, très excitant. On dirait terrible!

ALMA 1
Je me souviens...

GROPIUS
Oh my God! And I believed that you were mine in all these months...!

ALMA
Je suis seulement déconcertée qu'il m'ait envoyé l'addition après la mort de Gustav.

ALMA 1
Je veux dire, un homme dans cette position?!

ALMA
Peut-être qu'il a voulu me connaître... Qui sait ce que Gustav lui a raconté sur moi?

GROPIUS
Why did you do that?

ALMA
Oh Walter, des fois tu m'emmerdes! Je souhaitit qu'il décèdeen faisant l'amour avec moi. J'aurais voulu qu'il mourut en moi. Je suis si triste que ça ne se soit pas passé ainsi.

GROPIUS
You loved him?

ALMA
Oui, je l'ai aimé. J'ai adoré cet homme solitaire. Cet homme profond et blessé. Son amour coulait de ses blessures comme des torrents bouillants et forts. Tu ne peux imaginer combien il a eu besoin de mon amour.

GROPIUS
Of course I can’t. And I don't want to either. — What am I for you after Gustav Mahler? I am nothing but a thorough-bred. An animal. A pedigree! But I will never reach the depth of feelings you accomplished with Gustav, and I’ll never awake in you such emotions as he did.

ALMA 1
Non, jamais. Tu as probablement raison. Je ne dois pas te cacher cela. Non. Ce qu'il m'a fait lui donner pendant cette dernière nuit, tu ne seras jamais capable de le recevoir de moi de toute ta vie. Mais ce n'est pas de ta faute, Walter. Je me suis donnée trop tôt. Mais ne crains rien: Il y en a assez pour toi, Walter. Je t'ai très près de mon coeur. Il y a là une place qui t'appartiens. Je te veux, Walter. Viens! Je t'aime...

GROPIUS
Adieu!....   (He exits.)
ALMA
Pauvre Walter! ... Mon pauvre Walter! [Elle réponds à lui en son absence:] Oui, je vais t'épouser.

ALMA 1
Naturellement.

ALMA 
Ce n'est pas ma faute si j'allume le feu de la passion, ce n'est pas ma faute! Les hommes volent autour de moi comme des mites autour la lumière, comme les mouches autour du pot de miel! Je suis faite comme ça! C'est pour cela que je suis de ce monde!

ALMA 1
Des mouches volent aussi autour la merde dans les rues...

ALMA
T'es jalouse, c'est tout.

ALMA 1
Va, continue de dévorer la vie comme un porc – remplis-toi de nourriture, de boissons et de sperme –

ALMA
Je suis ce que je suis! Je suis faite pour dévorer la vie, pas pour la décrire...

ALMA 1
Alors tu dois choisir: Les hommes – ou bien la musique. Tu dois choisir l'un des deux.

ALMA
Quand je commence un nouvel amour, il y a plus de vie en moi qu'en aucune musique –

ALMA 1
Mais qu'est-ce qui te reste quand tu mets fin à une liaison?

ALMA
Il y en a toujours d'autres à commencer.

ALMA 1
Et tu penses qu'avec Walter, c'est une liaison de ce genre? Qu'est-ce qu'il y a de nouveau là-dedans?

ALMA
Walter n'est pas n'importe qui. Il va être le prophète de la nouvelle architecture. Je le sais!

ALMA 1
Tu peux me tromper, Alma. Et tu peux tromper le monde – mais tu ne peux te tromper toi-mème.

ALMA
J'aurais ce Gropius, ou bien je magerai mon chapeau!

ALMA 1
C'est probable que je ferai de mème – un jour ou l'autre.

ALMA
Manger ton chapeau? Il y a d'autres possibilités.

ALMA 1
Par exemple?

ALMA
Le sperme d'un génie!

ALMA 1
Quoi?

ALMA
Rien de plus savoureux que le sperme d'un génie. Tu ne le savais pas?

ALMA 1
Toi, tu devrais le savoir.

ALMA 
Tu crois?

ALMA 1
Tu est honteuse. Tu joues une comédie si misérable.

ALMA 
Tant mieux. La ferme, alors.

ALMA 1
Tu as raison. Je ne dois plus rien dire. Quand je me mets à parler, je ne sais pas ce que je dis. Je suis un sac plein de trous. Je joue au clown juste pour cacher mes vrais sentiments.

ALMA 
Tu essayes seulement de cacher ta véritable identité.

ALMA 1
Que je t'aime? Peut-être. Mais ne crains rien. Je ne suis pas vraiment amoureuse de toi. Je joue seulement. Je n'ai jamais été amoureuse. Jamais. Et tu ferais mieux de le croire. Mais c'est si facile de prétendre qu'on l'est. Amoureux de gens, de convictions, de croyances. A l'intérieur, il y a un tel néant.

ALMA 
Mais tu m'as! Je suis ton amie!

La cloche sonne pour l'enterrement de Gustav Mahler.

ALMA
Oh! On est en retard pour l'enterrement de Gustav!

